Ten\u00eda yo nueve a\u00f1os cuando los Reyes me trajeron Coraz\u00f3n,<\/i> de Edmundo de Amicis. <\/a>Deb\u00edan haber sido informadas Sus Majestades de que coleccionaba los libros de Bruguera,<\/a> aquellos en que los peque\u00f1os lectores ten\u00edamos la opci\u00f3n de leer el texto del tir\u00f3n, y tambi\u00e9n de seguir la historia cada dos p\u00e1ginas, en su versi\u00f3n gr\u00e1fica. Era una idea extraordinaria, porque la colecci\u00f3n estaba pensada para lectores que iban a sacar un provecho m\u00e1ximo a un libro que deb\u00eda servir para muchas lecturas. La idea de la relectura no era intelectual, sino emocional. Acababas habitando en el cuento. No s\u00e9 cu\u00e1ntas veces le\u00ed esta historia edificante, de aliento patri\u00f3tico, en la que su autor, de ideas socialistas, trataba de transmitir a los lectores valores de generosidad, bondad y sacrificio, pero aunque esas ense\u00f1anzas morales enseguida fueron sepultadas por mi esp\u00edritu travieso, sobrevivi\u00f3 en m\u00ed una idea que ha perdurado a lo largo de la vida: Coraz\u00f3n<\/i> me descubri\u00f3 el concepto de comunidad, de pertenencia a un grupo en el que cada uno de sus miembros proviene de diferentes clases sociales. No es exagerado decir que me hizo ver lo que la clase social determina el futuro de un ni\u00f1o. Eso, aprendido a los nueve a\u00f1os, es mucho. Si el protagonista de esa novela, Enrico, era capaz de contarnos el origen y las penurias de cada compa\u00f1ero de aula, as\u00ed aspiraba yo a escribir la vida de mis amigas. La inspiraci\u00f3n para ser escritora la hab\u00eda tomado prestada de Jo March, de Mujercitas;<\/i> <\/a>la conciencia de saber que el devenir de nuestras vidas depende en gran parte de la casilla de salida me la dio Coraz\u00f3n<\/i>; en Pinocho<\/i> <\/a>supe de la crueldad con que se castiga a los ni\u00f1os y la necesidad de las segundas oportunidades; de Pippi<\/a> aprend\u00ed sobre las virtudes de la extravagancia.<\/p>\n Parece que hay toda una serie de ide\u00f3logos que solo leyeron de ni\u00f1os a Margaret Thatcher<\/a> cuando contaba aquel cuento de que no existe la sociedad sino el individuo, y que es el individuo, solo ante el peligro, quien con su esfuerzo construir\u00e1 su \u00e9xito o con su falta de ambici\u00f3n labrar\u00e1 el fracaso. Los lectores de Margaret Thatcher, esa autora para ni\u00f1os que leyeron los ultraliberales de hoy, est\u00e1n dispuestos a impartir la doctrina de su maestra en cuanto sale la educaci\u00f3n a relucir. La presidenta Ayuso<\/a> se crio a sus pechos, puede que incluso se llevara los cuentos de la amada l\u00edder a la cama y acariciara el sue\u00f1o de vivir de la pol\u00edtica desde su tierna juventud, como as\u00ed fue. Esa es otra palabra pervertida en la vieja f\u00e1bula del individuo que vence la carrera de obst\u00e1culos desde un origen humilde: sue\u00f1o; cuando se tiene un sue\u00f1o basta con no desfallecer. Si se entrega a un proyecto la vida entera, sin cansancio ni resuello, se llegar\u00e1 a la meta deseada. El que no lo consiga es porque ha sido torpe y harag\u00e1n. Se merece el fracaso.<\/p>\n Debo decir que me entristece que cada vez que se contesta a esta perversa cantinela, a esta desfachatez con la que el privilegiado rega\u00f1a al de abajo, se haga desde un punto de vista juvenil. Los j\u00f3venes, con raz\u00f3n, se sienten atacados, reducidos a estereotipos, tachados de blandos o de cobardicas, y responden. Hacen bien. Pero, \u00bfqui\u00e9n se ocupa de los ni\u00f1os?, \u00bfqui\u00e9n habla por ellos?, \u00bfqui\u00e9n levanta la mano para decir que eso de que los aprobados se regalan es bajuno y falso de toda falsedad, como dec\u00eda Cervantes?<\/p>\n Porque es ah\u00ed donde la desigualdad clava sus colmillos con m\u00e1s sa\u00f1a. Esos ni\u00f1os o esas ni\u00f1as que van a la escuela sin haber desayunado no escriben columnas, no aparecen sus testimonios en las radios, no cuentan a\u00fan con las palabras necesarias para desafiar a quien profiere una sucia mentira sobre ellos. Se esfuerzan, claro que se esfuerzan los ni\u00f1os, pero a veces el esfuerzo no basta, no basta si no se tienen materiales necesarios, si los docentes han de sustituir las carencias, la precariedad o la desatenci\u00f3n, si la escuela ha sido esquilmada, si han disminuido los maestros y suben las ratios, si se pasa fr\u00edo en casa, si los profesores de apoyo no llegan, si en la familia no se lee para ayudar a la comprensi\u00f3n del mundo. Los que tanto hablan del aprobado regalado intentan desacreditar la ense\u00f1anza p\u00fablica y envuelven su perversa intenci\u00f3n en discursos morales. Se esfuerzan los ni\u00f1os, mucho, pero su realidad no les respalda. Y es a los que carecen de voz a quienes debemos prestarles la nuestra.<\/p>\n