Ya llevo a cuestas una larga trayectoria de veraneante y cuento de antemano con los temporales que, m\u00e1s suaves o m\u00e1s violentos, surgen, especialmente en los \u00faltimos d\u00edas de agosto, con esa rigurosa puntualidad con la que se dan las distintas fases de la luna o los plazos de un pr\u00e9stamo bancario. La segunda quincena de este mes, y hay que intuirlo y contar con ello, siempre nos trae unos extra\u00f1os desajustes, unas situaciones clim\u00e1ticas casi contra natura y unas sensaciones que hablan de la fragilidad de las cosas de la vida.<\/p>\n\n\n\n
El verano puede ser fresco o t\u00f3rrido, pero los \u00faltimos d\u00edas de agosto adquieren un extra\u00f1o tono oto\u00f1al, que invariablemente permite a los que toman las vacaciones en septiembre decir siempre que han tenido los mejores d\u00edas de mar, las mejores temperaturas y, lo que es peor para los ya retornados, los bares y chiringuitos sin bullas ni aglomeraciones.Siempre me he preguntado si este par\u00e9ntesis oto\u00f1al tiene algo de castigo a la vagancia de casi dos meses, a la exaltaci\u00f3n de los cuerpos, al hedonismo que se ense\u00f1orea durante julio y agosto, convirti\u00e9ndonos en alguien muy distinto de nuestra habitual forma de ser y de comportarnos.<\/p>\n\n\n\n
Los locales lo enuncian con la percepci\u00f3n axiom\u00e1tica de los mayores \u2013\u00abYa ver\u00e1s cuando lleguen los temporales\u2026\u00bb, \u00abVer\u00e1 usted los temporales de agosto\u2026\u00bb\u2013. Y llegan, indefectiblemente. Los he o\u00eddo llamar gota fr\u00eda, ciclog\u00e9nesis explosiva, dana\u2026 porque el lenguaje cambia para designar las mismas cosas de siempre, pero al margen de la formulaci\u00f3n ling\u00fc\u00edstica, los temporales llegan con su poder de transgresi\u00f3n de la rutina veraniega.<\/p>\n\n\n\n
Llegan y trastocan el h\u00e1bito del veraneante, que durante unos d\u00edas vuelve a vestir el pantal\u00f3n largo y cambia las chanclas por el mocas\u00edn con calcetines, la camiseta por la camisa abotonada y hace que busques ese viejo paraguas desechado hace tiempo en Granada, pero que deber\u00eda estar en alg\u00fan altillo del apartamento, aunque en el momento preciso no logras encontrarlo. Los ni\u00f1os se vuelven irascibles, los adolescentes l\u00e1nguidos y las parejas parecen perder moment\u00e1neamente esas ganas de amarse de los d\u00edas normales del verano.<\/p>\n\n\n\n
La playa aparece desocupada, como cualquier d\u00eda de invierno, el mar parece haber expulsado a las barcas de sus dominios, el oleaje adquiere un poder casi \u00e9pico y la gente dedica las ma\u00f1anas a deambular por el pueblo con un aire son\u00e1mbulo, como de ni\u00f1o fuera de sus rutinas. Son esos d\u00edas que empleas en ir a Motril sin objetivo concreto alguno, o tomar un descafeinado en una terraza de la otra punta del pueblo por llenar unas horas robadas a la l\u00f3gica interna del veraneo o dar un paseo por la desierta playa envuelto en un vendaval inmisericorde y a la vez reconfortante. Son esos d\u00edas en que se percibe la inminente vuelta a las rutinas de la ciudad, del horario laboral, de la vida.<\/p>\n\n\n\n
Hay mucha gente que se sube a Granada tan pronto como llegan los temporales. Desean volver a la casa abandonada hace casi dos meses, llenar el frigor\u00edfico \u00abahora que el s\u00faper est\u00e1 casi sin gente\u00bb, darse un nuevo paseo por Puerta Real \u2013que ahora tendr\u00e1 el saborcillo de la vuelta al seno materno\u2013, tomar una copa en una terraza casi desierta, pasar por Las Angustias\u2026 mientras los que permanecemos en la costa vivimos anticipadamente la inminencia del regreso.<\/p>\n\n\n\n
Siempre que llegan los temporales pienso en las parejas de adolescentes que se han conocido y enamorado al calor del veraneo, en las tiernas promesas en las que la palabra siempre adquiere un matiz tan dulce como imposible, en sus dolorosas separaciones, tal vez definitivas, en los ni\u00f1os peque\u00f1os, s\u00fabitamente desprovistos de su jornada de playa o piscina, tal vez su \u00fanica referencia\u2026 Y pienso en ese estado de \u00e1nimo que me ha quedado cada a\u00f1o al llegar, junto a las nubes y las lluvias, la prof\u00e9tica fatalidad de que lo bueno siempre acaba antes de lo que quisieras, por rutinario que haya podido llegar a ser.<\/p>\n\n\n\n
FOTO: Socav\u00f3n en la playa de Almu\u00f1\u00e9car Foto: Gabinete GRANADA DIGITAL<\/p>\n\n\n\n