{"id":80613,"date":"2025-12-11T10:00:56","date_gmt":"2025-12-11T09:00:56","guid":{"rendered":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/?p=80613"},"modified":"2025-12-10T13:03:30","modified_gmt":"2025-12-10T12:03:30","slug":"el-ultimo-viaje-memoria-de-mi-padre-por-remedios-sanchez","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/?p=80613","title":{"rendered":"EL \u00daLTIMO VIAJE (MEMORIA DE MI PADRE) por Remedios S\u00e1nchez"},"content":{"rendered":"
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n

A mi padre le gustaban los poemas con rima. Tambi\u00e9n Quevedo, las f\u00e1bulas de Samaniego, Hartzenbusch, los cap\u00edtulos del Quijote y mirar atardeceres de naranjos con su azada en el hombro, camino de la casa.<\/h3>\n
Regaba los frutales y aguardaba las flores de azahar como quien sabe que el futuro puede estar en la naranja, en el limonero lunar creciendo en cada estaci\u00f3n, en el ritmo lento al que obliga la vida. Se levantaba y se acostaba pronto conforme al ciclo del d\u00eda: no era un exceso de palabras nunca, tampoco desbordaba los l\u00edmites de la amistad ni era un caudal de risas. Su generaci\u00f3n, noventa y cuatro a\u00f1os en el alma, tuvo que inventar un pa\u00eds para que todos cup\u00edesemos desde las maletas de cart\u00f3n de Suiza, la vendimia en Francia, la Barcelona obrera, las cartillas de ahorros, ese poner ladrillos y construir una casa. Y en ese momento, lleg\u00f3 mi madre, con la democracia, desde un pueblito de consonantes y de esta manera, pas\u00f3 de descubir el mundo, al paisaje de Albox -a \u00e9l le interesaba mucho lo peque\u00f1o- y a modelar a unos ni\u00f1os, sus hijos, que quer\u00edan ser libres sin perder sus ra\u00edces de surcos en la tierra. Era honesto y le molestaban las injusticias porque siempre supo que nadie era m\u00e1s que nadie, orgulloso de su estirpe de labriegos de La Peza: de la cebada a las ovejas, y del carb\u00f3n a la cosecha de garbanzos. As\u00ed fuimos creciendo mientras nos le\u00eda cada tarde la f\u00e1bula de la hormiga y la cigarra, los muros quevedianos de esa patria (si un d\u00eda fuertes…), las multiplicaciones, que los problemas se resolv\u00edan de diferentes maneras (la suya era siempre la m\u00e1s larga), a razonar y a dar argumentos. Exactamente lo que a \u00e9l y a sus hermanos le hab\u00edan ense\u00f1ado en el cortijo, aquellos maestros que iban los veranos a ense\u00f1ar a los ni\u00f1os del campo-campo.<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
M\u00e1s tarde la universidad la hicimos juntos porque \u00e9l (ellos) tuvieron que aprender a volar forzosamente porque nosotros nunca necesitamos soltarlos de la mano. Tuvo que adaptarse y tratar de comprendernos, tan cargados de sue\u00f1os y esperanzas. \u00c9l y mi madre hicieron de la necesidad virtud aunque el futuro se pareciera tan poco a lo que hubieran planeado. De esta manera han ido cayendo las hojas del calendario y nos han hecho adultos. Mi madre se fue cuando m\u00e1s falta hac\u00eda (una madre siempre hace mucha falta, nadie lo olvide) porque la maldita enfermedad nos la rob\u00f3. Nada diferente a las cien mil familias derrotadas por una muertes, las del COVID de 2020, que nos hicieron distintos. No mejores: distintos. Resisti\u00f3 con la fortaleza de quien ha vivido otra guerra y la ha perdido; pero de nuevo supo amoldarse a estar con sus hijos solamente. Me parece que lloraba para adentro sus p\u00e9rdidas con l\u00e1grimas de plata.<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
Han pasado cinco a\u00f1os m\u00e1s y, en agosto, lleg\u00f3 el rayo de la enfermedad. No ha sido f\u00e1cil para \u00e9l, conformarse de nuevo con lo que el destino marca, pero ahora s\u00e9 que ha tenido algo que no siempre valoramos lo suficiente: el calor de un hogar hasta el \u00faltimo instante, el respeto de su familia y el amor verdadero, ese que nunca te suelta porque ser libre es otra cosa que no implica soltar, sino encontrar la forma de ir cogiendo fuerte m\u00e1s manos. Unir y sumar. En la madrugada del lunes 1 de diciembre, cuando el fr\u00edo no se distingue si hiela o quema, se march\u00f3 con la misma discrecci\u00f3n que aplic\u00f3 a todo en su vida. Por eso, hoy quiero dar las gracias a su gente que siempre ha sido mi gente; y a mi gente, que como sucede en esta familia, ha acabado por ser tambi\u00e9n la suya. Todos los que honraron con su presencia o sus mensajes cargados de flores y de cari\u00f1o, lo que \u00e9l es para nosotros. Hay gestos que trascienden las palabras y nosotros los hemos tenido con tantas personas que no hay palabras suficientes para expresar la gratitud que sentimos mi hermano y yo.<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
Mi padre descansa ya junto a mi madre mirando otra vez los atardeceres: en Albox, como \u00e9l quer\u00eda: Y cuando llegue el d\u00eda del \u00faltimo viaje,\/y est\u00e9 al partir la nave que nunca ha de tornar,\/me encontrar\u00e9is a bordo ligero de equipaje,\/casi desnudo, como los hijos de la mar\u00bb como escribi\u00f3 Machado. Y nosotros, con nuestra tristeza serena, seguimos como nos han ense\u00f1ado con sus sacrificios, con su esfuerzo abisal. Sabiendo que los duelos se hacen de labores y esperanzas. Me gusta esta foto que comparto: era 2024 y, \u00e9l, que supo lo que implic\u00f3 la dictadura, quiso ir a votar. Era junio en la rosa y aqu\u00ed est\u00e1: tan blanco su pelo, tan azules sus ojos, tanta dignidad en cada rasgo. Este es mi padre, cumplida plenitud, sencilla honestidad de las manos limpias que ya es azul y cielo y p\u00e1jaro y almendro. Un infinito de amaneceres iluminando los olivos por toda la eternidad.<\/div>\n<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

A mi padre le gustaban los poemas con rima. Tambi\u00e9n Quevedo, las f\u00e1bulas de Samaniego,…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":80614,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_coblocks_attr":"","_coblocks_dimensions":"","_coblocks_responsive_height":"","_coblocks_accordion_ie_support":"","jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"enabled":false},"version":2}},"categories":[1161,44,6914],"tags":[],"class_list":["post-80613","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ciudadania","category-noticias-de-hoy","category-opinion-de-reme-sanchez"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/miradordeatarfe.es\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/594041089_10234538925606326_4747493528291840070_n.jpg?fit=526%2C701&ssl=1","jetpack_likes_enabled":true,"jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/80613","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=80613"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/80613\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":80615,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/80613\/revisions\/80615"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/80614"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=80613"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=80613"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=80613"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}