El pasado 12 de marzo, en el Festival de Cine de M\u00e1laga, se estren\u00f3 Acu\u00e9rdate de m\u00ed<\/i><\/a>, un documental dirigido por Remedios Malv\u00e1rez (Huelva, 1968) y coguionizado con la nieta de la cantaora, la actriz Adelfa Calvo (Melilla, 1962). 76 minutos que son, a la vez, un retrato de una figura irrepetible del flamenco, una historia de familia narrada desde sus entra\u00f1as y la recuperaci\u00f3n de una mujer que fue empresaria, poeta, artista de masas, militante republicana y cantaora tan completa como pocas en la historia de este arte, y a quien la historia oficial y la ortodoxia flamenca relegaron durante d\u00e9cadas a ser una artista menor.<\/p>\n Nacida en un pueblo de la serran\u00eda sevillana, a los tres d\u00edas de nacer un colirio en mal estado le abras\u00f3 los ojos para siempre. \u201cMe hirvieron los ojos\u201d, dir\u00eda ella misma d\u00e9cadas despu\u00e9s. Su padre, Francisco Jim\u00e9nez, era barbero, anarquista convencido, poeta popular y un sindicalista se\u00f1alado que lleg\u00f3 a paralizar todas las barber\u00edas de Madrid durante las huelgas generales. Un hombre profundamente contradictorio: maltratador de su mujer y capaz tambi\u00e9n, con una tenacidad que rozaba la obstinaci\u00f3n, de llevarse a su hija ciega hasta Madrid para que estudiara en un colegio de ciegos y recibiera formaci\u00f3n musical.<\/p>\n D\u00e9cadas despu\u00e9s, ser\u00eda su nieta quien empezar\u00eda a reconstruir esa historia. A principios de los a\u00f1os noventa, la actriz Adelfa Calvo<\/a> \u2014ganadora del Goya por El autor<\/i> y rostro habitual del cine espa\u00f1ol contempor\u00e1neo a las \u00f3rdenes de directores como Pedro Almod\u00f3var, Juan Diego Botto o Alberto Rodr\u00edguez\u2014 comenz\u00f3 a grabar largas conversaciones con su abuela en un radiocasete dom\u00e9stico. \u201cElla siempre nos pidi\u00f3 que escribi\u00e9semos su historia\u201d, recuerda ahora, \u201cyo la grababa porque quer\u00eda conservar su voz, pero nunca pens\u00e9 que aquello acabar\u00eda siendo una pel\u00edcula\u201d. Durante horas, Dolores hablaba. Contaba su infancia, el descubrimiento del cante, el v\u00e9rtigo de los escenarios, la guerra. Dolores muri\u00f3 en 1999 y las cintas quedaron guardadas 20 a\u00f1os. En 2019 reaparecieron, y con ellas algo parecido a una voz interior que le dec\u00eda que ten\u00eda entre las manos un tesoro que no pod\u00eda seguir durmiendo.<\/p>\n El proyecto, sin embargo, era demasiado grande para llevarlo sola. Necesitaba a alguien con distancia y oficio. Ese alguien apareci\u00f3 en los autobuses de los Premios Goya de 2022, donde Malv\u00e1rez y Calvo \u2014ambas nominadas\u2014 coincidieron viajando hacia la gala y en la conversaci\u00f3n surgi\u00f3 la historia. La directora, una de las documentalistas m\u00e1s s\u00f3lidas del cine andaluz, responsable de cintas como Alal\u00e1<\/i>, Fandango<\/i> o Picorreja, <\/i>en seguida quiso sumarse. \u201cCuando escuch\u00e9 aquellas grabaciones entend\u00ed que hab\u00eda un tesoro\u201d, explica. \u201cDolores contaba su vida con una lucidez impresionante, pero adem\u00e1s esa vida atravesaba todo el siglo XX espa\u00f1ol\u201d.<\/p>\n Ambas decidieron entonces adoptar una estructura doble: la vida de la cantaora narrada por ella misma en aquellas cintas y el presente de su nieta intentando reconstruir esa memoria. \u201cLe propuse a Adelfa que la pel\u00edcula no fuera solo sobre su abuela\u201d, cuenta Malv\u00e1rez, \u201csino sobre ella buscando a su abuela. Ese viaje emocional era la clave\u201d.<\/p>\n Contra la voluntad de su padre, que no quer\u00eda verla actuar en p\u00fablico, La Ni\u00f1a de La Puebla comenz\u00f3 a presentarse a concursos de cante por los pueblos de Sevilla. Su gran referente era Pepe Marchena, figura central de la llamada \u00f3pera flamenca. Fue \u00e9l quien la descubri\u00f3 y la llev\u00f3 de gira. En 1931 debutaba en el Olimpia de Sevilla. En 1932 grababa por primera vez Los campanilleros<\/i>. Ten\u00eda 23 a\u00f1os y ya dirig\u00eda su propia compa\u00f1\u00eda. \u201cHay que ponerse en situaci\u00f3n\u201d, dice Adelfa Calvo. \u201cUna mujer ciega que nace en 1908 en un pueblo de Sevilla y llega hasta donde lleg\u00f3\u2026 Hay que tener los ovarios muy bien puestos\u201d.<\/p>\n Los campanilleros <\/i>nacieron como tonadas religiosas en la Andaluc\u00eda del siglo XVII y con el tiempo se aflamencaron. El primer cantaor en registrarlos fue Manuel Torre y hasta hoy han llegado infinidad de versiones, sobre todo, como villancico. La versi\u00f3n de Dolores, grabada en 1932 con una letra nueva \u2014los p\u00e1jaros del campo andaluz, el amor y la madrug\u00e1\u2014, se convirti\u00f3 en el himno sonoro de toda una generaci\u00f3n. Las bandas de m\u00fasica la esperaban en los pueblos tocando esa melod\u00eda cuando llegaba a actuar.<\/p>\n Pero hubo otra versi\u00f3n que tambi\u00e9n cantaba, y que durante d\u00e9cadas permaneci\u00f3 en el silencio: Los campanilleros de la libertad<\/i>, un grito para los presos y los trabajadores sometidos, que Dolores cant\u00f3 en el frente y que nunca volvi\u00f3 a interpretarse en p\u00fablico tras la derrota republicana. Qued\u00f3 guardada en papeles escritos de su pu\u00f1o y letra, que ella misma invent\u00f3. En el documental la recuperan y la interpreta Mar\u00eda Pel\u00e1e con arreglos electr\u00f3nicos de Alba Reig. \u201cEsa canci\u00f3n pas\u00f3 al exilio\u201d, dice Malv\u00e1rez, \u201ces el exilio de una canci\u00f3n que es el s\u00edmbolo del exilio de una generaci\u00f3n. La hemos registrado ahora a su nombre, porque ni siquiera lleg\u00f3 a estar registrada\u201d.<\/p>\n La guerra puso del rev\u00e9s al pa\u00eds, pero no interrumpi\u00f3 la ascensi\u00f3n fulgurante de la estrella La Ni\u00f1a de La Puebla. Cuando Franco gan\u00f3, sus bienes fueron confiscados, su empresa desapareci\u00f3 y su nombre qued\u00f3 marcado por su pasado pol\u00edtico. \u201cYo creo que no me fusilaron por lo que me quer\u00eda la gente\u201d, dice ella misma en las grabaciones de su nieta. Como tantos otros artistas republicanos, tuvo que empezar desde cero. Se refugi\u00f3 primero en Valencia y despu\u00e9s en M\u00e1laga, donde reconstruy\u00f3 lentamente su carrera. Volvi\u00f3 a organizar giras, levant\u00f3 otra compa\u00f1\u00eda y recorri\u00f3 durante d\u00e9cadas los escenarios de toda Espa\u00f1a. Pero muchas cosas tuvieron que quedar en silencio. \u201cElla tuvo que guardarse sus libertades en un caj\u00f3n para sobrevivir. \u201cLas viv\u00eda de puertas para dentro\u201d, explica Malv\u00e1rez.<\/p>\n El franquismo, experto en apropiarse de todo lo que era popular, tambi\u00e9n hizo suyo el flamenco y a sus int\u00e9rpretes. La Ni\u00f1a de la Puebla sigui\u00f3 cantando, pero el contexto hab\u00eda cambiado: lo que antes hab\u00eda sido una artista comprometida pas\u00f3 a convertirse, en la narrativa oficial, en una simple figura del espect\u00e1culo que, en los medios de la \u00e9poca, era retratada sobre todo como madre y ama de casa. Confundir a la artista con el uso que el r\u00e9gimen hac\u00eda de ella es, advierte Malv\u00e1rez, el mismo error que se sigue cometiendo hoy: \u201cEl franquismo se apropi\u00f3 de lo popular. Como hace ahora mismo el fascismo actual, que se apropia de banderas y las hace suyas. Pero eso no tiene nada que ver con la realidad\u201d.<\/p>\n A esa simplificaci\u00f3n contribuy\u00f3 tambi\u00e9n la ortodoxia flamenca, profundamente machista durante buena parte del siglo XX. En un mundo dominado por hombres, las cantaoras eran observadas con condescendencia. Dolores qued\u00f3 encasillada durante a\u00f1os como una cantante \u201cligera\u201d, asociada a estilos populares y a los llamados cantes de ida y vuelta. \u201cPero basta escuchar su discograf\u00eda para entender que eso es una injusticia. Mi abuela dominaba much\u00edsimos palos\u201d, dice Adelfa Calvo.<\/p>\n El documental intenta corregir esa mirada. A lo largo de la pel\u00edcula aparecen registros que muestran a una artista mucho m\u00e1s compleja de lo que la historia oficial quiso recordar. Desde su primera aparici\u00f3n filmada en el cine \u2014una pel\u00edcula de 1933, en plena Segunda Rep\u00fablica\u2014 hasta sus \u00faltimas intervenciones televisivas ya en los a\u00f1os noventa. Entre una imagen y otra hay casi 60 a\u00f1os de distancia. Y, sin embargo, hay algo que permanece casi intacto: la voz. \u201cEso es lo que m\u00e1s me impresion\u00f3 cuando mont\u00e1bamos la pel\u00edcula\u201d, dice Malv\u00e1rez. \u201cLa tesitura es pr\u00e1cticamente la misma\u201d. La voz de La Ni\u00f1a de la Puebla, cristalina y afinada, parece no someterse al desgaste del tiempo. Para su nieta, la explicaci\u00f3n est\u00e1 en una mezcla de disciplina y orgullo. \u201cMi abuela ten\u00eda un punto de honor muy fuerte. Siempre dec\u00eda: \u2018Si te subes a un escenario, hay que respetar al p\u00fablico\u201d, recuerda.<\/p>\n Ese respeto la mantuvo siempre. Cant\u00f3 antes de una guerra, durante una dictadura y en la democracia. Cant\u00f3 para p\u00fablicos que cambiaban mientras el pa\u00eds tambi\u00e9n cambiaba.<\/p>\n Dolores Jim\u00e9nez Alc\u00e1ntara muri\u00f3 en 1999, tras desplomarse en la Pe\u00f1a Flamenca de Huelva mientras cantaba por sole\u00e1. Ten\u00eda 90 a\u00f1os e iba a recibir d\u00edas despu\u00e9s la Medalla de Oro al M\u00e9rito en las Bellas Artes. Se la entregaron a t\u00edtulo p\u00f3stumo. Hab\u00eda nacido ciega en la serran\u00eda sevillana, cantado en una guerra, sobrevivido a una dictadura y llenado teatros durante setenta a\u00f1os. Muri\u00f3 como hab\u00eda vivido: en un escenario, cantando. \u201cMi abuela fue una mujer muy libre\u201d, dice ahora Adelfa Calvo, \u201cy lo que queremos con esta pel\u00edcula es que nadie la vuelva a olvidar\u201d.<\/p>\n FOTO: La Ni\u00f1a de la Puebla, con gafas, ante su veh\u00edculo promocional.Cortes\u00eda documental ‘Acu\u00e9rdate de m\u00ed<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u00a0La historia oculta de sus campanilleros de la libertad. C\u00f3mo una mujer ciega, republicana y…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":83495,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_coblocks_attr":"","_coblocks_dimensions":"","_coblocks_responsive_height":"","_coblocks_accordion_ie_support":"","jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"enabled":false},"version":2}},"categories":[10791,1161,44,7671],"tags":[],"class_list":["post-83494","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-andalucia","category-ciudadania","category-noticias-de-hoy","category-politica"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/5HMPV6L6WFE7VBL5762RW7LAOM.avif","jetpack_likes_enabled":true,"jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/83494","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=83494"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/83494\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":83496,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/83494\/revisions\/83496"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/83495"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=83494"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=83494"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/miradordeatarfe.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=83494"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}![\"\"](\"https:\/\/i0.wp.com\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/HREW7DHZ7VFUNIM3536N7GGOTQ.jpg?resize=414%2C592&ssl=1\")
<\/span>![\"\"](\"https:\/\/i0.wp.com\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/PWQXNPFZCFB2XIXF7KYX6WLAHQ.jpg?resize=414%2C232&ssl=1\")
<\/span>Empresaria con 20 a\u00f1os gracias a \u2018Los campanilleros\u2019<\/h2>\n
![\"\"](\"https:\/\/i0.wp.com\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/I66OLCOTUJDNVAST5QLPNOI6NM.jpg?resize=414%2C239&ssl=1\")
<\/span>El apropiacionismo franquista<\/h2>\n
\u00c1ngeles Castellano Gutierrez<\/a><\/h3>\n